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Epitalamio, Anna, si fa presto a
dirlo! Il passato remoto intimidisce - Saffo,
Catullo. II tuo Parini lo si puo leggere solo
pit come una parodia.

E pur dolce in su i begli anni
De la calda eta novella

Lo sposar vaga donzella,
Che d’amor gia ne fer.

Epitalami ce ne sono anche di moderni.
Splendido Neruda.

Recuerdas cuando en invierno
llegamos a la isla?

Ma ¢ qualcun altro che deve ricordare con
te cosa successe sull’isola.



Meglio fermarsi qui: anzi, meglio lasciar
perdere.

Meglio parlare del tempo. Oltretutto
del matrimonio il tempo ¢, per cosi dire, il
campo.

C’¢ il tempo passato, € stato il tempo
dell’attesa. I sette anni che Giacobbe dovette
attendere, lavorando per Labano, prima che
gli venisse concesso di generare figli con
Rachele. Poi a lui non ando esattamente cosi:
ma qui, quanto a stato civile, andiamo sul
sicuro.

C’¢ il tempo futuro, sara il tempo dei
ricordi. Come nei sei versi che Thomas
Mann ha incastonato nel “brindisi” a Katia
per il suo 70esmo compleanno.

E c¢’¢ il sentimento del tempo, delle
generazioni che vi hanno preceduto, di
quelle che vi seguiranno. Dei Mann, lui era
il gentile, ebrea la moglie. Nel 1918, quasi
10 anni dopo il terzo figlio, nasce Elisabeth,

e lui le scrive un idillio in versi. I1 Gesang
vom Kindchen non ¢ mai stato tradotto in
italiano: il pezzo che ne ho estratto ¢ una
prima assoluta.

In una festa di matrimonio c’¢ sempre
una certa disparita di genere. Per rompere il
soffitto di confetti e panna montata, il pezzo
finale ¢ per Giovanni. C’¢ un personaggio,
nel Sogno di una notte di mezza estate, che
mi ricorda le sfuggenti particelle esotiche a
cui da la caccia nei tunnel di Ginevra: Puck.
Con qualche variante per la circostanza sia
Puck e disporre l'ultima tessera di questo

mosaico.
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Quale dolce mela che su alto
ramo rosseggia, alta sul piu
alto; la dimenticarono 1 coglitori;
no, non fu dimenticata: invano
tentarono raggiungerla.

SAFFO

Frammento 105 a

Traduzione di Salvatore Quasimodo

IT
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Flgho di Urania, abitatore
del colle d’Elicona,
tu che porti al marito la tenera vergine,
Imene Imeneo,
Imene Imeneo’
cingi le tempie coi fiori
della maggiorana fragrante,
prendi il velo di flamma e vieni qui
lietamente, col bianco piede
nei calzari arancione
chiamato in un giorno di festa
a cantare il canto nuziale
con la voce tinnante,
a battere la terra coi piedi,
a scuotere la flaccola.

CATULLO
Carme LXI

Epitalamio di Manlio e Aurunculeia
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E pur dolce insui begli anni

De la calda eta novella
Lo sposar vaga donzella,
Che d’amor gia ne ferl.

In quel giorno 1 primi affanni
Ci ritornano al pensiere:

E maggior nasce il piacere
Da la pena che fuggi.

Quando il sole in mar declina
Palpitare il cor si sente:

Gran tumulto ¢ ne la mente:
Gran desio ne gli occhi appar.

Quando sorge la mattina
A destar I’'aura amorosa,
I1 bel volto de la sposa

Si comincia a contemplar.

14

Bel vederla in su le piume
Riposarsi al nostro fianco,
Lun de’ bracci nudo e bianco
Distendendo in sul guancial:

E il bel crine oltra il costume
Scorrer libero e negletto;

E velarle il giovin petto,
Ch’or discende or alto sal.

Bel veder de le due gote
Sul vivissimo colore
Splender limpido madore,
Onde 1l sonno le spruzzo:

Come rose ancora ignote
Sovra cui minuta cada
La freschissima rugiada,
Che l'aurora distillo.
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Bel vederla all’improvviso
I bei lumi aprire al giorno;
E cercar lo sposo intorno,
Di trovarlo incerta ancor:

E poi schiudere il sorriso

E le molli parolette

Fra le grazie ingenue e schiette
De la brama e del pudor.

O Garzone amabil figlio
Di famosi e grandi eroti,
Sul fiorir de gli anni tuoi
Questa sorte a te verra.

Tu domane aprendo il ciglio
Mirerai fra i lieti lari

Un tesor, che non ha pari

E di grazia e di belta.
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Ma oime come fugace

Se ne va l’eta piu fresca,

E con lei quel che ne adesca
Fior si tenero e gentil!

Come presto a quel che piace
Luso toglie il pregio e il vanto;
E dileguasi I'incanto

De la voglia giovanil!

Te beato in fra gli amanti,
Che vedrai fra i lieti lari
Un tesor, che non ha pari
Di bellezza e di virtu!

La virtu guida costanti

A la tomba 1 casti amori,

Poi che il tempo invola i fiori
De la cara gioventu.

PARINI
Le nozze
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Recuerdas cuando
en invierno
llegamos a la isla?
El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.
En las paredes las enredaderas
susurraban dejando
caer hojas oscuras
a nuestro paso.
T eras también una pequeia hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,
hasta que tus raices
horadaron mi pecho,
se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,
florecieron conmigo.
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Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible
y se pobld de pronto
mi corazén de frutos y sonidos.
Habitaste la casa
que te esperaba oscura
y encendiste las lamparas entonces.
Recuerdas, amor mio,
nuestros primeros pasos en la isla:
las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,
los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego
nuestro inico amigo,
junto a él apretamos
el dulce amor de invierno
a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,
y vio nacer y morir el dolor
como una espada rota
contra el amor invencible.
Recuerdas,
oh dormida en mi sombra,
como de ti crecia
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el sueno,
de tu pecho desnudo
abierto con sus capulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla
y cdmo yo en tu sueno navegaba
libre, en el mar y en el viento
atado y sumergido sin embargo
al volumen azul de tu dulzura.
O dulce, dulce mia,
cambi6 la primavera
los muros de la isla.
Aparecib una flor como una gota
de sangre anaranjada,
y luego descargaron los colores
todo su peso puro.
El mar reconquisté su transparencia,
la noche en el cielo
destaco sus racimos
y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo
resonoé en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,
y la flor que nacia
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entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba
dijo al pasar tu nombre
de planta abrasadora,

y la escarpada roca levantada
como el muro del mundo
reconocid mi canto, bienamada,
y todas las cosas dijeron
tu amor, mi amor, amada,
porque la tierra, el tiempo,el mar, la isla,
la vida, la marea,
el germen que entreabre
sus labios en la tierra,
la flor devoradora,
el movimiento de la primavera,
todo nos reconoce.
Nuestro amor ha nacido
fuera de las paredes,
en el viento,
en la noche,
en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,
el barro y las raices
saben cémo te llamas,

y saben que mi boca
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se juntd con la tuya
porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que s6lo nosotros lo supiéramos
y que crecemos juntos
y florecemos juntos
y por eso
cuando pasamos,
tu nombre estd en los pétalos
de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esta en las grutas.
Ellos todo lo saben,
no tenemos secretos,
hemos crecido juntos
pero no lo sabiamos.
El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa
saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,
como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:
asi conocen nuestro amor y el beso
que reunen tu boca y la mia
en una flor eterna.
Amor mio,
la primavera dulce,
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flor y mar, nos rodean.
No la cambiamos
por nuestro invierno,
cuando el viento
comenzd a descifrar tu nombre
que hoy en todas las horas repite,
cuando
las hojas no sabian
que ta eras una hoja,
cuando
las raices
no sabian que td me buscabas
en mi pecho.
Amor, amor,
la primavera
nos ofrece el cielo,
pero la tierra oscura
es nuestro nombre,
nuestro amor pertenece
a todo el tiempo vy la tierra.
Amandonos, mi brazo
bajo tu cuello de arena,
esperaremos
coémo cambia la tierra y el tiempo
en la isla,
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coémo caen las hojas
de las enredaderas taciturnas,
como se va el otono
por la ventana rota.
Pero nosotros
Vamos a esperar
a nuestro amigo,
a nuestro amigo de 0jos rojos,
el fuego,
cuando de nuevo el viento
sacuda las fronteras de la isla
y desconozca el nombre
de todos,
el invierno
nos buscara, amor mio,
siempre,

nos buscara, porque lo conocemos,

porque no lo tememos,
porque tenemos

€on nosotros
el fuego

para siempre.
Tenemos

la tierra con nosotros
para siempre,
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la primavera con nosotros
para siempre,

y cuando se desprenda
de las enredaderas
una hoja
t sabes, amor mio,
qué nombre viene escrito
en esa hoja,
un nombre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha
que atravesé el invierno,
el amor invencible,
el fuego de los dias,
una hoja
que me cayé en el pecho,
una hoja del arbol
de la vida
que hizo nido y cantd,
que echo raices,
que dio flores y frutos.
Y asi ves, amor mio,
c6mo marcho
por la isla,
por el mundo,
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seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,
andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso
de pétalo en mis brazos,
como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,
como si no supiera caminar
sIno contigo,
€omo si no supiera cantar
sino cuando ta cantas.

PABLO NERUDA
Epitalamio
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Quanto al sette anni, bisognava
cominciare a viverli. Sarebbe stato piu facile
passarli dormendo. Tuttavia non solo perché
cio non era possibile ma anche perché, tutto
sommato, era meglio passarli ad occhi aperti
lavorando, un tal desiderio nemmeno gl
venne.

La tradizione narra infatti che quegli anni,
tanto temuti in principio, poi passarono per
lui come singoli giorni [...]. Non si trattava
di qualche sonno favoloso o di qualche altra
magia se non della magia stessa del tempo, le
cui grandi unita passano come le piccole, né
presto né adagio, ma passano: semplicemente.
[-..] Un anno non consiste soltanto nel giro
delle sue stagioni, dalla primavera [...]. Un
anno ¢ solo una cornice, una grande filigrana
di vita, tutta fitta di eventi, un mare da bere.
Anche il giorno, anche 'ora—in proporzioni
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minori, se si vuole — formano una filigrana di
pensieri, di sentimenti, di azioni, di fatti. [...]

Nessuno afferma che Giacobbe abbia
iniziato 1 sette anni con gioia, poiché solo
al loro termine gli sarebbe stato permesso
di generar figli con Rachele. Ma questo
era solo un dolore riflesso, un dolore del
pensiero e veniva in gran parte indebolito e
annullato dalle reazioni puramente vitali che
determinavano il suo rapporto col tempo e
del tempo con lui. Giacobbe doveva vivere
centosel anni e, se non sapeva cio con lo
spirito, lo sapevano tuttavia i] suo corpo e
I'anima della sua carne. In tal modo 1 sette
anni non erano davanti a lui cosi pochi
come davanti a Dio ma nemmeno tanti
come per chi debba vivere solo cinquanta o
sessant’anni, e la sua anima poteva guardar
tranquillamente questo tempo di attesa.[...]

Quando tornava a casa per rendere conto al
padrone del numero e dell’accrescimento del
gregge e per far sfilare le pecore davanti a lui
sotto il suo bastone, egli vedeva Rachele che,
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come lui aspettava nel tempo. E, mano nella
mano, si appartavano in qualche luogo dove
nessuno li vedesse e parlavano con passione
della loro sorte, e quanto tempo ancora
dovevano aspettare. [...] E talvolta era lui a
consolare lei, talvolta lei che consolava lui.
Ma perlopit era Rachele che doveva essere
consolata, perché il tempo per lei era piu lungo
e piu duro a sopportare per la sua anima. [....]
Allora Giacobbe prendeva la testa di lei tra le
mani e la baciava sotto i due occhi le portava
via le lacrime con 1 baci cosi che le sue
labbra ne erano bagnate, e diceva: «Oh, mia
piccola, buona, giudiziosa Rachele, pecorella
impaziente, fatti coraggio! Guarda, io prendo
queste tue lacrime con me nel campo e nella
solitudine come pegno e garanzia che sei
mia, a me promessa, ¢ che con pazienza e
impazienza aspetti me, come io aspetto te.
Poiché io ti amo e la notte dei tuoi occhi mi ¢
cara piu di ogni altra cosa al mondo e il calore
del tuo capo, quando l'appoggi sul mio, mi
pervade fin nel piu profondo. I tuoi capelli
hanno la serica mollezza e lo splendore che
ha il vello delle capre sui pendii di Ghilead,
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bianchi come la luce sono 1 tuoi denti e
le tue guance mi ricordano vivamente la
delicatezza della pesca. La tua bocca ¢ come
1 giovani fichi quando si arrossano sull’albero
e se 10 la chiudo con 1 miei baci 'alito che
esce dalle tue narici ha il profumo della mela.
[...] Tu sei pura di sangue, o mia diletta, e le
malattie non ti colpiranno e nessun demone
ti tocchera. Il Signore, il mio Dio, che mi
ha condotto a te e ti ha serbato per me, lo
impedira. Quanto a me, sappi che il mio
amore e il mio affetto per te sono indomabili
e una flamma che nemmeno le piogge di
molti anni potranno estinguere mai. Penso a
te quando sto sdraiato all’ombra della roccia o
del cespuglio o sto appoggiato al mio bastone
o quando giro qua e la in cerca della pecora
smarrita o curo la malata o porto lo stanco
agnello, quando affronto il leone o attingo
acqua per il gregge. Nel far tutto questo io
penso sempre a te, e cosi ammazzo il tempo.
I tempo passa, infatti, incessantemente
qualunque cosa io faccia, e Dio non gli
concede di fermarsi neppure un momento,
sia che 1o riposi o mi muova.
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Tueioaspettiamonel vuoto enell’incertezza.
Noi conosciamo la nostra ora e la nostra ora
conosce noi ed essa viene verso di noi. Ma
per certi riguardi non ¢ forse male che tra essa
e noi ci sia ancora un certo tempo, perché
quando sara venuta noi ce ne andremo di qui
nel paese verso cui emigro il primo padre
e sard bene che per allora io diventi ricco
facendo buoni affari, affinché si adempia la
promessa del mio Dio, che vuole ricondurmi
ricco in patria, nella casa di Jizchak. [...]

THOMAS MANN
Giuseppe e i suoi fratelli
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Angefangen am trauten Ort
Schrieb in der Fremde daran fort.
Einmal fehlt ich, macht’s einmal gut
Es wurde fertig in Deiner Hut.

Bleibe Du mir auf dieser Erden,
So soll alles fertig werden!

Nel fido porto fu cominciato
Poi nell’esilio ’ho continuato
Ora ho mancato, ora ben lavorato
Sol col tuo aiuto fu terminato
Su questa terra restami a lato
E tutto alfine sara terminato

THOMAS MANN
da Katja zum siebzigsten Geburtstag
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Da ragazzo, a Natale, piluccavo il
cibo delizioso, noto in tutto i1l mondo, la torta
a cul 1 nostri pasticceri davano la forma della
porta turrita della cittd. E’ fatta di manna,
vien dall’oriente, una prelibatezza da harem,
ha il sapore di mandorle, d’acqua di rosa e di
zucchero: battezzata a San Marco, da Venezia
¢ giunta fino a noi. In spagnolo si chiama
Mazzapan, massepain in francese — ma in
ebraico sarebbe mazzoth, il dolce di Pasqua
del popolo che attraversa 1 deserti, del popolo
disperso, del popolo di mezzo tra oriente e
occidente.

Come a Venezia, per la prima volta, nel
sogno e nel piacere, mi balzo il cuore in
petto, cosi fu dieci anni dopo, quando in una
sala dorata mi accorsi dell’immagine della
fanciulla, di colei che ora ¢é la tua mamma, la
principessa d’oriente a me destinata attraverso
1 tempi.
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I neri capelli coronati d’oro le cadevano
sulle spalle d’avorio, spalle di fanciulla,
diverse da quelle delle nostre donne, spalle di
suonatrici di flauto, spalle della valle del Nilo,
e poi scendevano sulla rossa veste.

Lasuaseria faccina straniera avevail candore
delle perle, 1 suoi grandi occhi parlavano una
lingua oscura. Fiaba del levante! Sogno della
terra d’oriente! In quel momento, bambina
mia, quando nella giovanile esultanza posai
il mio occhio sulla sua dolce figura, allora
venne la tua sorte, e ti chiamo attraverso i
tempi: perché io da uomo desiderai quella che
avevo visto, lavorai duro, e alla fine, come
avevo voluto, la portai a casa.

E ora guardando te, penso di patria in
patria, amore mio che hai le sopracciglia
dei padri ed il piccolo naso moresco. Patria
pit profonda ¢ loriente, patria dell’anima,
patria dell'uomo, patria della piu antica, della
piu mite saggezza. Non ¢ forse incontrando
Poriente che uno spirito nordico cred quel
libro potente, che al mondo parla della
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volonta e della rappresentazione, e che unisce
la forza del pensiero tedesco con i segreti
dell’Upanishad?

E cosi ora nel mio sogno abbraccio te,
I’essere che mi ¢ umanamente piu vicino: te,
bambina mia, e il patrimonio spirituale che
ho ereditato e che conservo, consolazione
nella vita e nella morte; e mi siedo vicino al
cesto sul Nilo, faccio la guardia e tengo la
tua manina, osservando il tuo viso e la sua
conformazione speciale.

THOMAS MANN
Gesang vom Kindchen

(libera traduzione degli endecasillabi tedeschi)
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SC Vano e insulso ¢ stato questo dire,
gentile pubblico, faremo ammenda;
con la vostra benevola clemenza,
rimedieremo alla nostra insipienza.
E, parola di Puck, spirito onesto, se
per fortuna a noi capiti questo, che
possiamo sfuggir, indegnamente,
alla lingua forcuta del serpente,
ammenda vi farem senza ritardo,
o tacciatemi pure da bugiardo.
A tutti buonanotte dico intanto,
finito ¢ lo spettacolo, ma durera 'incanto
Signori, addio, battete lor le mani,
e Robin vassicura che domani
migliorera della sua parte il canto.

WILLIAM SHAKESPEARE
Sogno di una notta di mezza estate

Finale (con qualche licenza)
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